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Gli anni Sessanta sono per gli Stati Uniti un
decennio di profondo fermento. Dopo la fase da
inquisizione maccatrtista e la guerra in Corea, Si
apre il periodo dell'esaltazione tecnologico-
spaziale, della crisi di Cuba e dell'ipocrita e
assurda situazione in Indocina (Vietnam,
Cambogia, Laos) e della CIA. All'interno ce lo
strapotere dei mass media che riescono a
manipolare le notizie, ma non a far tacere le
rivolte dei neri per le brutalita razziste della
polizia, o a tralasciare di parlare di attentati che
mettono in discussione i simboli del consumismo.
Martin Luther King e Malcon X, rivolte nei campus
universitari e i primi sit-in, la nascita di
organizzazioni studentesche di sinistra e
l'underground.

L'underground é sicuramente l'aspetto piu
caratteristico del fermento pre-sessantottino; il
dissenso viene espresso con le armi della non
partecipazione, della rivoluzione psichedelica
(cioé, basata sulla rivelazione della psiche), della
liberazione dell'individuo, dell'abbandono della
societa, della non-violenza, del misticismo che
pero verso la fine della decade tendera a confluire
in associazioni radicali di palese e aggressivo
attacco al sistema. Nata dall’ “urlo" beat, la cultura
underground abbraccia sempre piu giovani nel
corso degli anni Sessanta, essa diventa l'ultima
frontiera per il giovane deluso dall'establishment, il
sistema. Da una condizione di disaffiliation si
passa alla ricerca di una soluzione al di fuori della
societa, fatta di pratiche alternative ai suoi aspetti
pit disumani, ricadendo innanzitutto sulla
tradizione ottocentesca: l'idealismo e l'individuo di
Whitman, la liberta, la non-violenza e la fuga-esilio
nella natura di Thoreau, le soluzioni comunitarie in
campo economico e sessuale degli Shakers e
infine gli esempi di utopie socialiste come quella
di R. Owen.

Altri spunti vengono ricavati poi da altre civilta in
cui sia rintracciabile un nuovo concetto
dell'individuo; ecco che arriva I'Oriente, l'io-tutto
dello zen e il messaggio, frainteso dagli hippies
che con esso giustificavano I'abbandono della
societa, dell'immersione del saggio Zen nel flusso
delle cose, la poverta e la purezza dell'uomo.
Quindi gli hippies si ispirano anche alle antiche
civilta maya, azteca e inca nell'idea di una
comunicazione tra gli uomini non verbale, ma
telepatica, spingendo tantissimi giovani ad
avventurarsi nella ricerca piu approfondita del
proprio io attraverso l'uso di droghe naturali come
il peyotl, lo yage o i funghi sacri. Per ultimo, i riti
sociali e religiosi dei pellirosse hanno avuto
sicuramente il loro fascino su quei giovani cosi in
colpa per i misfatti dei loro antenati. Inoltre
confluivano sicuramente nell'underground quei
bisogni pressanti di rinnovamento culturale e
sociale, di anarchismo e di sfiducia totale nelle vie
politiche tradizionali (parlamentarismo o
rivoluzione). Era il flower power, il potere dei fiori,
il facile ottimismo non-violento concretizzato nella
droga, nel sesso e nelle religioni orientali.

Si costituivano comuni agricole in nome del rifiuto
dei mezzi agricoli e dell'autosostentamento, ma
senza rendersi conto della provvisorieta di un tale
tipo di soluzione e nella stessa ambiguita si
cercava di rivivere culture ormai morte in contesti
del tutto differenti. Tuttavia questa volonta di non
accettare il laissez faire generale ebbe una serie
di effetti positivi; in campo culturale I'underground
ebbe la funzione di scuotere una societa ormai
cristallizzata fino all’osso. Attacco il teatro, ormai
grigio e squallido, il cinema commercializzato di
Hollywood, la letteratura "moribonda" dei best-
seller e al contempo riscopri la musica folk, il
blues e il jazz. Su tali basi abbatté ogni
settorialismo mettendo insieme pittura, teatro e
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cinema, creando forme artistiche in cui lo
spettatore si trova direttamente coinvolto nella
performance sottraendolo al ruolo passivo di non-
partecipazione. Attacco i tabu borghesi
dell'oscenita, del sesso, della promiscuita, della
pornografia, del’omosessualita e del lesbianismo,
svuotandoli del subdolo e ipocrita contenuto che
la societa gli "appiccicava" sopra. Tolse il sesso
dalla "buia camera del sabato sera di papa e
mamma”, dai cinema e riviste per soli uomini per
farlo erompere con forza vulcanica nella
letteratura e nel cinema privato di ogni sfumatura
di peccato rendendolo nuovamente uno dei primi
elementi della vita creativa: il sesso come gioco e
libera espressione dell'io" all’apice della sua totale
nudita.

"Guardati dai tipi del sistema: non hanno alcuna
capacita di capire. Sappiamo che il sistema non
funziona, poiché viviamo in mezzo alle sue rovine
[...] Essere un capo € di per sé una cosa cattiva
[...] Perché, poi, dovremmo cambiare un
establishment per un altro establishment? Fa a
modo tuo. Sii te stesso. Se non sai che cosa sei,
scoprilo. | capi, mandali a farsi fottere". La grande
nemica dell'underground € sempre stata la
seduzione dell'establishment che con la
repressione o con la riprovazione morale,
sfruttando la propria capacita di assorbimento, ha
tagliato oppure ha lasciato cadere e marcire quei
rami, per cosi dire, "malati”.

Quasi senza accorgersene, l'underground dopo
I'ottimista esplosione dei primi anni si & andato
lentamente spegnendo. "Ma quel vecchio
socialismo ha perduto [...] Il marxismo e
I'anarchismo sono falliti [...] Il marxismo era troppo
meccanicistico. Si € lasciato ipnotizzare dalla
macchina [...] Rappresentava un’ottima teoria
della societa, per il XIX secolo"; ora infatti troppe
rivoluzioni hanno sconvolto la vita dell'uomo
contemporaneo a cominciare da quella sessuale,
con cui si € liberata I'energia repressa
dell'individuo, e quella dellautomazione, che ha
superato tutte le altre teorie economiche della
storia. A tutto cio si € risposto con la rivoluzione
psichedelica, cioé basata sulla scoperta di nuovi e
piu profondi universi attraverso l'uso di sostanze
rivelatrici della psiche, che a sua volta ha
comportato un radicale cambiamento nel modo di
intendere 'arte unendola inseparabilmente alla
vita. "Fare 'amore, fare dei bambini e occuparvi
della vostra ragazza, questa e la funzione di un
uomo. Uccidere gente & per quei fantocci che non
sanno quale e la loro vera funzione".

Youthquake, terremoto giovanile, € la parola
giusta per qualificare cid che e accaduto negli

anni sessanta. Ma allora in che senso si pud
mettere in relazione la Beat Generation con il
movement?

La differenza e ancora di carattere generazionale.
Le idee di base sono la stesse, ma si verifica una
profonda evoluzione sufficiente a rendere
possibile la distinzione tra i giovani degli anni
cinquanta e quelli del periodo pre-sessantottino.
Quindi I'eta di quei giovani protagonisti era
diversa, la mentalita pure e soprattutto la
situazione storica e culturale non era gia piu
guella dellimmediato dopoguerra. Ormai il ricordo
del conflitto mondiale era sfumato e si era creato il
temuto "equilibrio del terrore" della guerra fredda;
non cerano piu i vecchi hipsters, ma invece |l
fenomeno beat dilagava un po in tutto il paese e
a, dire il vero, la Beat Generation non era
neanche un movimento, tutto si riduceva a un
gruppo affiatato di amici, una élite di affamati di
vivere. Al contrario l'underground, a partire dai
gruppi urbani, si era esteso praticamente a tutta la
popolazione giovanile d’America e d’Europa
aumentando I'effetto della propria azione di
opposizione alla politica dei conservatori - lo
hippie si trasforma in yippie, cioe in aderente allo
YIP, il partito internazionale della gioventu. Si
creano quindi delle strutture e delle associazioni
come per esempio l'underground press o il Living
Theater. L’individuo passa in secondo piano e
nascono le comuni che si contrappongono alla
lotta personale dei Beats e alla loro spontaneita
non piu rintracciabile nel movement.

Si potrebbe dire che lI'underground nacque morto,
cioé dal parziale assorbimento della Beat
Generation da parte dell'establishment e di fatti si
poté assistere a una grande commercializzazione
portata avanti da tutti i mass media.
L'underground quindi € la sottocultura delle grandi
citta. Le analogie tra i due movimenti si riducono
all’antimilitarismo, al pacifismo, all’ambientalismo,
alluso di droghe leggere e all'importanza
dell'individuo e del sesso, ma per esempio anche
la musica che ascoltano € diversa; i Beats vanno
in trance per le lunghe improvvisazioni del be-bop
mentre gli hippies si dirigono verso Bob Dylan,
che costituisce sicuramente un collegamento tra
le due generazioni. Infatti prima del '65, cioé prima
di sostituire la chitarra folk con quella elettrica,
egli, pur dirigendosi alla massa, € da solo con la
sua genuinita ad attaccare il sistema, mentre poi
si commercializza drasticamente rendendo le
proprie canzoni illeggibili.

All'interno delle arti underground bisogna anche
parlare del "nuovo teatro americano" che tutto
sommato esula un po’ dall’esclusivamente



circoscritto al movement, basta pensare alla
notorieta di compagnie come il Living Theater, il
Bread & Puppet Theater e I'Open Theater. I
carattere "scandalistico” di questo tipo di teatro
I'ha reso decisamente famoso, ma in modo quasi
sempre superficiale, mentre proprio grazie a tali
compagnie teatrali arrivo il grande
rivoluzionamento della concezione del teatro,
dell’abbattimento dei canoni ormai logori e della
nuova visione di questo come determinato
impegno socio-politico, sia per i significati che per
le strutture.

Nel nuovo teatro non si fa letteratura, ma si
comunica con parole semplici arricchite con
immagini e suoni; poesia e musica jazz e rock
accompagnano, quando non ne sono i
protagonisti, le performance; non si intravede una
struttura organica, ma si mette in risalto
I'espressivita dei gesti, dei suoni e dei colori; la
lingua é sconvolta da ripetizioni, rallentamenti e
accelerazioni. Il nuovo teatro ha avuto il merito di
riscoprire forme teatrali comunitarie (Commedia
dell'arte), popolari (pupazzi e marionette), rituali
(riti etnici tribali e folkloristici), fondendo danza,
musica e parola e rendendo allo stesso tempo
partecipe l'intera collettivita.

Altra caratteristica del movement fu la stampa
underground, sotterranea piu che clandestina
data la sua poca notorieta, che nacque proprio a
causa dell'ottusita del sistema, cio€, come in ogni
regime si diffondono giornali e riviste, cosi si
cominciarono a diffondere il Greenwich Village
Voice a New York e I'Oracle e la City Lights Books
di Ferlinghetti a San Francisco.
Fondamentalmente fu la propaganda contro la
guerra del Vietnam a far incrementare il numero di
tali giornali che nel '67 inondarono la California. Si
possono distinguere due filoni di questi giornali:
guello della New Left, Nuova Sinistra, e quello
dell'attivismo non-violento. Comunque in ogni
caso il sesso sembra uscito dal clandestinato e al
suo posto vi si getta la guerra. Fu I'Oracle ad
essere il piu tipico organo espressivo del
momento, rivoluzionando al contempo la grafica
contemporanea di tutto il mondo; infatti, attraverso
I'esperienza psichedelica si intensifico
I'importanza cromatica della realta rendendola
visione. | titoli sono disegnati e il testo si mischia
ai disegni sfumati che si insinuano nelle pagine a
posto del nero tradizionale; il giornale diventa un
oggetto da guardare, un "viaggio". Ma queste
riviste gia nel '68 (avevano aperto nel '55) con un
pretesto o un altro delle autorita vengono chiuse o
fatte chiudere con la forza rendendo palese |l
desiderio violento di non colloquiare provocando

di conseguenza nuove violenze nonostante il
flower power, il potere dei fiori, un misto di amore
e natura, invocato dagli hippies.

Di certo la proposta beat di salvare il mondo non
ha preso la giusta direzione: dalla non-violenza si
e passati a un fin troppo determinato attivismo. La
Beat Generation € stata quindi contaminata dalla
politica e, se poteva reggere il confronto coi
singoli, quei giovani della nuova guardia si sono
creduti troppo forti e hanno perso. Il messaggio un
po’ orientaleggiante dei Beats era sicuramente
valido, ma forse era fatto per restare una
prerogativa di pochi non adatto a reggere una
massificazione di tali dimensioni.

"Non violenza e pacifismo

Non piu corpi dilaniati da rozzi proiettili
rinascimentali, né da grossolane bombe Prima
Guerra Mondiale, né da ingenui razzi incendiari
Seconda Guerra Mondiale, il Progresso in
Velocissima Marcia, la Tecnocrazia per il bene e il
benessere degli uomini: napalm adesso per
uccidere meglio, e bombe di plastica perché le
schegge non si vedano nelle radiografie e cosi
possano restare per sempre paralitiche bambine
che diventeranno donne e poi vecchie senza
conoscere la natura delle loro gambe. Intanto
radar trasmittenti ipersensibili [...] per spiare e
trasmettere il passaggio e le parole dei guerriglieri
o forse soltanto dei fuggiaschi o magari degli
smarriti, e comunque una raffica di mitra evocato
dal radar colpisce e basta, perché fare tante
storie? [...] Pornografia pornografia pornografia
della guerra alla televisione per bambini innocenti,
al cinema non vietato ai minori di anni quindici, nei
rotocalchi per far passare il tempo dal
parrucchiere o dal dentista, nei quotidiani
autorevoli portati dal Capofamiglia insieme al
Caffeé del mattino [...] pornografia del sangue in
nome di questa o di quella patria [...] Intanto
processi per pornografia contro giornali che
parlano di sesso, sesso ridotto a oscenita fuori di
realta ecologiche o anche soltanto biologiche, la
preoccupazione concentrata sul peccato del
sesso, ancora come ai tempi della Lettera
Scarlatta, mentre casini segreti di minorenni,
mentre giovani ladre scaltre di uomini maturi,
mentre stupratori di bambine e madri che le
vendono guizzano tra le reti compiacenti
dellomerta puritana. [...] Fiori bruciati per sempre,
non-violenza fagocitata da religioni e partiti,
pacifismo inghiottito da propagande politiche,
studenti uccisi al loro rifiuto di fare ricerche di
strumenti di guerra, miliardi investiti in ricerche di
morte [...] manutenzione dell'assassino,
abbonamenti per un controllo mensile, come per



la macchina da scrivere, come per la televisione,
come per gli elettrodomestici.
Era questo il fine della tecnologia?"
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Gli anni sessanta sono per gli Stati Uniti un decennio di profondo fermento. Dopo
la fase da inquisizione maccartista e la guerra in Corea, si apre il periodo
dell'esaltazione tecnologico-spaziale, della crisi di Cuba e dell'ipocrita e assurda
situazione in Indocina (Vietnam, Cambogia, Laos) e della CIA. )

All'interno c'e lo strapotere dei mass media che riescono a manipolare le notizie,
ma non a far tacere le rivolte dei neri per le brutalita razziste della polizia, o a
tralasciare di parlare di attentati che mettono in discussione i simboli del
consumismao.

Martin Luther King e Malcolm X, rivolte nei campus universitari e | primi sit-in, la
nascita di organizzazioni studentesche di sinistra e I'underground. L'underground
€ sicuramente |'aspetto pil caratteristico del fermento pre-sessantottino; il
dissenso viene espresso con le armi della non partecipazione, della rivoluzione
psichedelica (cioé, basata sulla rivelazione della psiche), della liberazione
dell'individuo, dell'abbandono della societa, della non-violenza, del misticismo
che pero verso la fine della decade tendera a confluire in associazioni radicali di
palese e aggressivo attacco al sistema. Nata dall"uro” beat, la cultura
underground abbraccia sempre pil giovani nel corso degli anni sessanta, essa
diventa I'ultima frontiera per il giovane deluso dall'establishment, il sistema. Da
una condizione di disaffiliation si passa alla ricerca di una soluzione al di fuori
della societa, fatta di pratiche alternative ai suoi aspetti pili disumani, ricadendo
innanzitutto sulla tradizione ottocentesca: I'idealismo e ['individuo di Whitman, |a
liberta, la non-viclenza e la fuga-esilio nella natura di Thoreau, le soluzioni
comunitarie in campo economico e sessuale degli Shakers e infine gli esempi di
utopie socialiste come gquella di R. Owen. Altri spunti vengono ricavati poi da
altre civilta in cui sia rintracciabile un nuovo concetto dell'individuo; ecco che
arriva I'Oriente, |'io-tutto dello Zen e il messaggio, frainteso dagli hippies che con
esso giustificavano I'abbandono della societa, dellimmersione del saggio Zen nel
flusso delle cose, la poverta e la purezza dell'uomo. Quindi gli hippies si ispirano
anche alle antiche civilta maya, azteca e inca nell'idea di una comunicazione tra
gli uomini non verbale, ma telepatica, spingendo tantissimi giovani ad
avventurarsi nella ricerca pil approfondita del propric io attraverso l'uso di
droghe naturali come il peyotl, lo yagé o i funghi sacri. Per ultimo, i riti sociali e
religiosi dei pellirosse hanno avuto sicuramente il loro fascino su quei giovani
cosi in colpa per i misfatti dei loro antenati.

Inoltre confluivano sicuramente nell’'underground quei bisogni pressanti di
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